All posts by Vinta

    P. 14 人們對一個時代的不滿，最先會表現在個人化的離經叛道，甚至各種犯罪上，設若有一個偉大的榜樣出現，這些到處流竄的負面能量就會被集中到比較正面的方向，而蛻變為一種新的青年或知識分子運動。   P. 79 很多家境貧困而又無法工作的人，都像這個老婦人一樣，生活在滿懷敵意的空氣中；他們不再被當成是父親、母親、兄弟或姊姊，而被當成是家庭的負累。他們變成了家人疾恨的對象，變成了供養他們的健康家人的一個羞辱。   P. 92 那些美國佬真是蠢蛋，罷工一埸，他們每天要損失幾千披索，可他們就是不肯多給那些窮工人多幾文錢。   P. 138 當西班牙軍隊掠奪這個戰敗的城巿時，他們把怒火發洩到印加的神殿上，這一方面是要滿足他們對黃金的貪婪，也要滿足他們一種虐待狂的樂趣，就是要把一個憂傷民族的快樂又賜予生命的象徵，轉換成一個快樂民族的憂傷的偶像。   P. 223 未來是屬於人民的，也許一步步、也許突然間，他們會當家作主，在這裡及全世界。 ... 人民需要受到教導，而這在他們當家作主之前不可能，要之後才可能。他們只能從自己的錯誤中學習，這會是些很嚴重的錯誤，會犧牲許多無辜者的性命。話說回來，也許這些人並不無辜，因為他們犯了違反自然的一大罪惡，也就是他們無法適應環境。

    封面 他用一本又一本書，在大西洋的沙洲上築起一間紙房子，將自己困在其中......   P. 36 許多時候，我問我自己，為什麼要保存這些在遙遠未來才可能對我有些許幫助的書？為什麼要保留這些和時下流行題材脫節的書？還有那些多年來只讀過一次，就不曾再閱讀，也可能永遠都不會再翻閱的書，我為何要一直擺著？   P. 38 許多時候，要從一本書中解脫，遠比獲得一本書還要難。人和書被一種需要和遺忘的協商相互依附，書好似我們生命中永不復返的某一片刻的見證人，一旦它一直保留在那兒，我們便有依存的感覺，認為它是我們的一部分。   P. 38 書房像是一個開啟的大腦一樣地展示著，讓我們編造一些卑微的藉口和虛偽的謙虛。   P. 76 慾望是什麼東西呢？依我的觀察 ...... 是想要找到它的極限，不過並不容易找到。   P. 111 多年來我看過有些書被拿去當缺腳書桌的腳墊；也有些書變成床頭櫃，書高疊像座塔，上面鋪一條手帕或一張桌布；許多辭典，用來充當鎮尺或壓平其他物品的機會，遠比被打開查詢的時候多；也有很多書架上的書用來保存或掩藏私人信件、私房錢，或是秘密。人同樣也會改變書的命運。   P. 121 雖然印刷鉛字隱含著許多人得意又執著的希望和付出，例如：印刷廠商、設計家、秘書、排字工人、評論家、作家、信差、油墨工、裝訂工、插畫家、序文作者、學富五車的回憶錄評論家等人，但紙張畢竟是一種有機的殘餘。

    P. 9 「河童」中哲學家麥戈「傻瓜的話」中有一段文字是這樣的：「最聰明的生活，是一方面輕蔑一個時代的習慣，而一方面又一點不破壞那種習慣的生活。我們最想自詡的，唯有我們所沒有的東西。」   P. 16 知識份子中少數是夢想家，少數是野心家，但大多數和社會其他人似乎沒什麼不同，只不過謀生工具各有不同罷了。   P. 41 人的存在只有兩種方式，一是像頭快樂的豬，牠生下來就低頭吃，一歲後被殺。二是當一隻雀鳥，要每天不疲倦的工作，忙得團團轉，在嚴冬時自然死亡。   P. 50 諾貝爾文學獎作家以撒．辛格：「藝術最了不起的功用，也無非是幫助我們暫時忘卻人類的災難而已。」   P. 74 如何使自己靜靜地消失於世間是當今生活的最重要的藝術。... 掩藏自己的面目而談自己的事給別人聽是一件極大的快樂的事。   P. 134 所有的知識分子 ...... 我們的新社會已經全面理解，他們全是夸夸之言者，只是逞口舌的東西。... 當有人譏諷他們無用時，他們就說別人是反智論。   P. 188 所謂的「現代化」在第三世界的做法通常是指沒有選擇的一種西化。   P. 196 人是什麼？ ... 人不是什麼！

    P. 7 追在我們身後的是野蠻的上帝。 ── W. B. 葉慈   P. 11 文學這個領域 ...... 對所謂「活著這件事」（the business of living）的關注，更甚於對其他任何事。   P. 36 成年意味著成為受難的生還者。   P. 78 當古代的西西安人（Scythians）因老邁而無法再繼續原有的遊牧生活時，他們視自我了斷為無上光榮，也因此減輕青壯族人許多負擔。 ... 他們之中有一種人，具有野性與獸性，這種人被稱為聖人。他們認為為死預作準備是光榮的，因此一旦步入老年或疾病纏身，他們便自焚而死。對他們而言，消極地坐等死亡是對生命的褻瀆，所以那些因年老而衰敗死亡的屍體不會得到任何敬拜儀式。若投入火中的身體早已沒了呼吸，這對烈焰而言乃是一種玷汙。   P. 79 「藉由自殺這種原始的行為，」葛瑞哥立．齊爾布哥（Gregory Zilboorg）寫道：「人類達成了幻想中的不朽，也就是說，純粹經由幻想而非實際的生活經驗，不受干擾地實現了享樂主義的理想。」既然死亡無可避免且相對之下顯得無足輕重，自殺到最後反而關乎享樂：一個人犧牲在世上存活的數天或數年的時間，以便在下一世與天神們共享永恆筵席。這根本是一種輕浮的享樂行為。